Хабаровск
«Ходить я не могу. Руки не слушаются. Разговариваю тоже плохо из-за парализованных мышц рта. Меня понимают только самые близкие люди, и то не всегда. Этот текст я печатаю ногами.
Сижу сейчас на диване, компьютер стоит на полу. На улице красиво, а в квартире тихо, только трубы канализации гудят. Долго печатать не могу, мне это тяжело. Так что вы не обижайтесь, хорошо? В то же время, это мой единственный способ связи с внешним миром. Стихи приходят мне в голову часто, их нужно записать, иначе забуду.
Живу я в двухкомнатной квартире с родителями, сестрой Надеждой и братом Данилой. То есть я - старший ребёнок в семье. Ещё у нас есть добрый и умный пёс Рой. Я, сестра и брат ютимся в маленькой комнатке, родители - в зале. Метраж полезной площади квартиры - 30 квадратов. В доме нет лифта, нет пандусов. На свежем воздухе я бываю нечасто — не всегда есть рядом люди, которые могли бы меня вынести.
Отец редко бывает дома — работает. Маме самой приходится носить меня вместе с инвалидным креслом. Она и дома со мной мучается. Тяжело ей, я это вижу. То в уборную меня нужно отнести, то в ванную помыться...
Я самостоятельно себя не обслуживаю. Иногда маме в обеденный перерыв приходится ехать домой, чтобы меня накормить или напоить. Иногда сестренка прибегает с института. Она - хороший человек, как и все родственники. Хотя, конечно, без ссор не обходится и у нас. Но у кого их нет?
Почти все время я нахожусь один. Бывает и сложно, и скучно, но я стараюсь заниматься делом. Сочиняю стишки, ногами постукивая по клавишам, либо читаю что-нибудь в Интернете и общаюсь там со знакомыми. Интернет — это чудо, вы не находите? С помощью него у меня появилось много друзей.
Расскажу, что было, когда я родился. Случилось это 13 сентября 1983 года. В детсад меня не брали, в школу тоже. Часто слышал презрительное: «Зачем ему учиться, может, он не понимает ничего?». Но моя мама Елена Владимировна знала, что в интеллектуальном плане я - здоров. Она помогла мне жить в закрытом теле и объясняться с миром, и за это я очень ей благодарен.
Я очень хотел получить образование, но в Хабаровске это было невозможно. И в 1988 году мама повезла меня в Пензенскую область, в Нижнеломский дом-интернат.
Там в прямом смысла началась новая жизнь. Я был как все! Дети здесь все страдали какими-то расстройствами. Поэтому на меня не смотрели, как на инопланетянина и не качали головами. Учителя относились строго, но по- доброму , как в обычной школе.
В 1995 году, когда мне было 12 лет, я почувствовал, что мои мысли складываются в рифмы. Эти мои первые стихи я попросил записывать своего друга Леху. Он меня понимал. Потом про это мое увлечение узнала наша учительница русского языка и литературы Валентина Васильевна Сухорукова.
-Как ты смотришь на то, чтобы отправить пару твоих стихов в газету? - однажды предложила она.
Так, в 1999 году в пензенской газете «Маяк» напечатали мои стихи «Родина моя» «Письмо к матери» и «Зима Проказница».
Домой в Хабаровск я вернулся в 2000 году. За те двенадцать лет, что я прожил в интернате, у меня родились брат и сестра. Первое время я был испуган тем, что меня никто не может понять. Даже родным людям поначалу было сложно. Кроме сестренки Наденьки. Но она в то время была слишком маленькой, чтобы записывать мои стихи.
Я чувствовал, что мое творчество может быть навсегда потеряно, и мой тоненький мост в окружающий мир постепенно разрушится. И тогда в углу квартиры я заметил старую печатную машинку. Сразу понял: вот она, моя спасительница! Если я не могу разговаривать, то писать — пожалуйста. Правда, руки не работают, поэтому пришлось печатать ногами. Правая нога печатала знаки препинания, левая — слова. В день я выдавал по стишку. Конечно, они были глупые и наивные, но в то время я этого не понимал еще.
В 2007 году у меня появился Интернет! Я стал выкладывать свои стихи в сети. Появилось много знакомых. Как-то написал, что хочу увидеть море. Писательница из Украины Инесса Рыковцева отреагировала: «Мечты должны исполняться!», - и организовала сбор средств. И уже через неделю мы с братом отправились на море во Владивосток.
На издание сборника своих стихов «Свет» я несколько лет откладывал деньги со своей пенсии по инвалидности. Книжка вышла в 2011 году. Аудио-версия появилась в октябре 2014 года. Помогли осуществить мою задумку куратор проекта Полина ПЕСЛЯК, звукорежиссер Вячеслав ОВЧАРЕНКО, чтец Анастасия ОВЧИННИКОВА и другие. Эти друзья тоже появились у меня благодаря Интернету.
А в 2014 году мой друг из ТЮЗА Виталий Федоров поставил спектакль обо мне и моей жизни. Меня играет Иван (точно не помню его фамилию). Всего в спектакле занято девять человек, все они - студенты института культуры.
"В те моменты, когда я пишу, я более остро ощущаю, что живу"- вот основная мысль этого спектакля, и я с ней полностью согласен."
